夜郎直播高品质美女在线视频互动社区 - 夜郎直播官方版

    對霧霾之害，國人如今也有了切膚之痛。其實(shí)，“霧失樓臺，月迷津渡”的情形，當(dāng)今主要發(fā)達(dá)國家都經(jīng)歷過，最典型的莫過于英國的倫敦大霧。如果霧霾是城市生活中不可避免的一部分，如狄更斯名著《荒涼山莊》(Bleak House)里描述的那樣，這同樣也是文化想象中無處不在的元素。在狄更斯筆下，這是一種惡毒而滑動(dòng)著的存在和力量。劍橋大學(xué)沃爾森學(xué)院教授、劍橋狄更斯學(xué)會創(chuàng)始人克里斯蒂娜·科頓(Christine L. Corton)在《倫敦霧》中，巧妙地結(jié)合歷史和文學(xué)的敏感性，全景式地呈現(xiàn)了“倫敦霧”的起源、演變與終結(jié)，描述了“倫敦霧”的“美麗”和危險(xiǎn)，以及對文化和人們認(rèn)知的持久影響。

 霧霾，使人有一種痛徹心扉的窒息感

    “那是一種沁入人心深處的黑暗，是一種鋪天蓋地的氛圍?！?873年，神智論者(theosophist)愛德華·梅特蘭(Edward Maitland)從未來的角度回顧維多利亞時(shí)代的倫敦:“如今，你看到我們寬敞整潔的房屋，裝修雅致，親密而有序地坐落在一起，就會想起過去的歲月:那時(shí)候，鳥兒飛過城鎮(zhèn)上空都會被窒息感所挫敗;那時(shí)候，每座房子都是一座火山，每根煙囪都是一個(gè)火山口;它們永不停息地噴發(fā)著火光和濃煙，把天空染成華麗而頹廢的顏色，注滿了黑暗和毒氣?！笨祁D認(rèn)為。對很多作家來說，霧“成了一種消除社會秩序的分層體系的象征，它模糊了道德界限、用朦朧和懷疑來代替確認(rèn)和肯定”，“被犯罪和偵探小說家們簡單粗暴地當(dāng)作神秘和黑暗事物的符號?！痹谖膲蠹胰绮闋査埂さ腋?、亨利·詹姆斯、羅伯特·路易斯·史蒂文森大量迷人卻被遺忘的通俗文學(xué)，以及克勞德·莫奈等畫家的畫作中，霧引起了“社會危機(jī)、不道德、犯罪和無序”。

    “霧霾是無形的”，然而十九世紀(jì)的小說家們、畫家們、音樂家們卻從“烏黑的、渾黃的、絳紫的，以至辛辣的、嗆人的”倫敦霧中看到了各種可能性，并通過“隱喻的霧”來表達(dá)某種道德、心理和社會“情緒”?！皞惗仂F”還折射出人性被商業(yè)利益所戰(zhàn)勝，煙塵彌漫甚至被那個(gè)時(shí)代的不少人視為“是進(jìn)步、成功和經(jīng)濟(jì)繁榮的標(biāo)志”。在《倫敦霧》中，記錄了《泰晤士報(bào)》的一句“將人類的咽喉變成病怏怏的煙囪”，使人有一種痛徹心扉的窒息感。日記作家約翰·伊夫林哀嘆倫敦霧的“惡臭和陰暗”，更早時(shí)候的德國作曲家海頓發(fā)現(xiàn)，倫敦的霧霾已嚴(yán)重到“可以將它撒在面包上”的程度。而科頓則感嘆:“當(dāng)時(shí)的霧非常大，家長們都被建議不要送孩子上學(xué)，因?yàn)楹芸赡茉诼飞献呤?。”“在昏黃的街頭，‘linklighters’(即提著自制手電筒的流浪兒提供有償帶路服務(wù))，不幸的有錢人會被誘騙到深巷里，慘遭搶劫”，這又使人有一種身臨其境的切身感。在《杰出城市的厄運(yùn)》中，威廉·迪萊爾·哈伊更精準(zhǔn)地預(yù)見了有毒的空氣令大批市民窒息而死的慘況。

    穹頂之下，恐慌與霧霾一樣無處不在，且不可避免。“從倫敦東部貧民區(qū)蔓延至全城的驚恐，就像城市良心上的一個(gè)污點(diǎn)?！眰惗厥袃?nèi)某些地區(qū)的能見度曾一度降到了零，人們甚至連自己的腳都看不到。公路和泰晤士河水路交通因此幾近癱瘓，警察不得不手持火把在街上執(zhí)勤。美國大作家馬克·吐溫到煙霧彌漫的倫敦演講廳演講“艱苦歲月”，由于濃霧，只有寥寥幾個(gè)觀眾摸索著來到演講廳，卻幾乎看不見臺上的馬克·吐溫，以致這位以幽默著稱的作家不得不縮短了這場不幸的講演。在《倫敦霧》中，科頓不但系統(tǒng)地跟蹤了霧霾這種現(xiàn)象在藝術(shù)和文學(xué)中的表現(xiàn)形式，還“使用霧靄彌漫的形象和隱喻，創(chuàng)造出充滿威脅的感覺”。在科幻小說中，濃霧儼然是一種大規(guī)模殺傷性武器。羅伯特·巴爾在《倫敦的厄運(yùn)》里形象地將致命的大霧比喻成“一張巨大的、令人窒息的空氣墊子，向整個(gè)城市壓下來。”狄更斯更在《我們共同的朋友》中，用霧來隱喻因金錢欲望導(dǎo)致的道德腐敗，將其描述為一種惡毒而滑動(dòng)著的存在和力量。

 “煙霧是工業(yè)祭壇上所焚燒的香”

    工業(yè)革命的興起，讓倫敦城市發(fā)展邁上了快車道。由于當(dāng)時(shí)工廠多建在市內(nèi)，加之居民家庭爭相燒煤取暖，煤煙排放量暴增，遂使“倫敦有如地獄，一個(gè)人口稠密又煙霧彌漫的城市”(珀西·比?！ぱ┤R語)。1921年，倫敦每立方英寸樣本的空氣中含有34萬煤煙顆粒。在《倫敦霧》中，科頓梳理了十九世紀(jì)以來英國人在報(bào)章、文學(xué)、詞典、繪畫、戲劇和影視作品中所談到的倫敦霧，勾勒出倫敦人對霧的曖昧態(tài)度:他們將霧稱作“倫敦特色”，既“體現(xiàn)了一種獨(dú)一無二的屬性，一種首都令人艷羨的優(yōu)越感，但也包含著反諷意味”。一方面，“霧已經(jīng)變成了倫敦本身，還奪去了倫敦原有的形貌和界限，把它變得模糊、神秘、令人困惑……這座城市將自己隱匿在大霧中，試圖挫敗每一個(gè)冒險(xiǎn)者，制造混亂和痛苦”。另一方面，“煙霧是工業(yè)祭壇上所焚燒的香”，“代表人類正在改變大自然力量的潛力，讓人類生活更為舒適”(W·P.倫德語)。所以，“倫敦人寧愿呼吸碳、灰塵、水汽混合的濃漿，被嗆個(gè)半死，也不愿處理他們生產(chǎn)的煙塵”(杰克遜·雷語)。

   “我們有霧蒙蒙的生活習(xí)慣，我們有一堆豐富的、模糊的、美得令人窒息的話語?！笨祁D感嘆，以倫敦霧為代表的空氣污染模糊了道德和社會邊界，大多數(shù)的人把霧霾當(dāng)作生活的組成部分，頂多算一種“麻煩討厭的事”。當(dāng)然，也不乏先知者把霧霾作為沒落的象征或隱喻。在作家伊夫琳·沃的小說《打出更多旗幟》中，霧的消退就成了大英帝國衰落的象征:“霧消散了，全世界看到了我們現(xiàn)在這副樣子。更糟糕的是，我們自己也認(rèn)同了這副樣子?！笔穼W(xué)家約翰·麥克尼爾借用狄更斯小說《艱難時(shí)世》里的“煤炭城”(Coketown)，來反思霧霾之禍，認(rèn)為“這可能是史上最沒有效率、消耗最多能量的經(jīng)濟(jì)體”。物極必反，倫敦霧又是環(huán)境史上的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，尤其是《空氣清潔法》的出臺，終于迫使英國政府真正走上了一條治理空氣污染的大道。流行病學(xué)專家德芙拉·戴維斯認(rèn)為，英國人在飽嘗了因煙霧毒魔對生命的大量吞噬而帶來的恐懼之后，不得不痛定思痛，汲取無數(shù)生命換來的教訓(xùn)。

    在1952年的“倫敦霧霾事件”后，英國政府正式向空氣污染宣戰(zhàn)。1956年，英國頒布了《清潔空氣法案》，“大規(guī)模改造城市居民的傳統(tǒng)爐灶，減少煤炭用量;冬季采取集中供暖;在城市里設(shè)立無煙區(qū)，區(qū)內(nèi)禁止使用產(chǎn)生煙霧的燃料;煤煙污染的大戶--發(fā)電廠和重工業(yè)設(shè)施被遷往郊外”。1968年，又要求“工業(yè)企業(yè)建造高大煙囪，加強(qiáng)疏散大氣污染物”?！叭绻G色植物都被殺死，那么空氣中的氧氣也會迅速消失?！遍L期呼吁凈化空氣的白金漢區(qū)議員、出版大亨羅伯特·馬克斯韋爾多次向議會提交與前工黨同事鮑勃·愛德華茲相似的法案。法案不但要求加強(qiáng)對顆粒排放物和煙囪高度的限制，還給予內(nèi)閣足夠的權(quán)力去引導(dǎo)、督促地方政府盡快根除污染。英國最高法院在一份判決書中毫不含糊地寫道:“新一屆政府，不論其政治構(gòu)成為何，都應(yīng)該不遺余力地對這一問題立即采取行動(dòng)?！?

    然而，推行這些法令并不易。按《清潔空氣法》，英國環(huán)境部負(fù)責(zé)控制注冊工廠的排放物，而地方政府控制其他非注冊領(lǐng)域的排放物。中央與地方爭奪企業(yè)管轄區(qū)，為法令落實(shí)留下了縫隙。民眾雖是空氣污染的最大受害者，但出于利益考慮，也會反對政府的一些環(huán)保舉措。比如礦工原本可免費(fèi)獲得分派的煙煤，一旦改用無煙煤，他們就要多一筆使用無煙煤的開支。改造供暖設(shè)備，除中央撥款外，地方政府和戶主還要支付約30%的成本。幾經(jīng)努力，至1975年，倫敦每年的霧日降到了15天，1980年更降到5天。

 治霾依然是世界性難題

    當(dāng)然，治理空氣污染是世界性難題，特別是在那些正在經(jīng)歷工業(yè)革命的國家。針對霧霾，有人提出“后工業(yè)社會”，有人提出“去工業(yè)化”，而科頓則認(rèn)為:“法律寫得清清楚楚，現(xiàn)在我們需要的就是去落實(shí)它?！闭缤だ锸繚M爵士在給《泰晤士報(bào)》的第一封信中所言，空氣污染之下，無人可做看客。食品能“特供”，空氣和整體生態(tài)環(huán)境卻不會區(qū)分何人居廟堂、何人處江湖。治理污染，我們既要繼續(xù)向上，實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)升級，更要政府主導(dǎo)強(qiáng)力控污。

    如果環(huán)境退化超過一定的生態(tài)閥值，生態(tài)平衡就變得不可逆轉(zhuǎn)，再治理就要付出血的代價(jià)，《倫敦霧》給我們提供了活生生的例子。英國的治霾實(shí)踐更告訴世人，污染并非經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展的必然副產(chǎn)品，而嚴(yán)苛的環(huán)境政策也并未使經(jīng)濟(jì)惡化、社會倒退，政府收入也沒有因?yàn)橹析仓挝鄱鴾p少。